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SANGUE CALDO E GENIO
UNA TERRA NELLE STORIE DI CENTO E PIÙ PERSONAGGI

Il libro racconta vite e stranezze di donne
e uomini di cultura, spettacolo, sport
e politica, ma anche di persone comuni

I ritratti diVittorio Emiliani
Amarcord romagnolo

armoniosi visti in azione, su pista e
su strada. Capace di stracciare il re-
cord dell’ora già da dilettante,di ar-
rivare più volte prima di un feno-
meno come Anquetil e di battere,
quando la forma lo assisteva, tutti
in salita – lui che, anche per mole,
grimpeur non poteva essere – a-
vendo prima tirato il collo in pianu-
ra a scalatori della tempra di Gaul e
Bahamontes.

Come successe l’anno del suo Gi-
ro d’Italia a Boscochiesanuova.

Capace di vincere per distacco,a
Reims,il campionato del mondo su
strada dopo una fuga lunghissima,
prima in compagnia e poi en soli-
taire.Ma anche capace di smettere

presto perché forse non aveva più
la motivazione giusta per continua-
re a faticare tanto,perché d’inverno
si allenava poco e non resisteva a
tavola davanti alle amate tagliatel-
le,ai cappelletti e ad altro (per cui si
inquartava e in primavera si ritro-
vava a dover smaltire chili su chili).
Anche così rimane comunque ne-
gli annali di un ciclismo che allora
sfornava ovunque dei veri campio-
ni, anche nel piccolo Lussemburgo
(Charlie Gaul).

Ho conosciuto Baldini quando e-
ra“maglia bianca”, cioè un dilettan-
te già segnalato per la nazionale az-
zurra (con la quale vinse, anche lì
per distacco, l’Olimpiade su strada

a Melbourne). Un nostro cugino di
Predappio Alta,Eugenio Castagno-
li,aveva corso da allievo e conserva-
va per la bici da corsa e per il cicli-
smo un amore che doveva durare
tutta la vita. Venuto a Roma come
veterinario agli ippodromi,macina-
va almeno 4.000 chilometri l’anno
fra il Quarto Miglio,i Castelli, l’Appia
e l’Ardeatina. Quando lui era anco-
ra studente universitario, capitava
che d’estate io, ancora ragazzo, an-
dassi in vacanza dai suoi – la zia
Candida aveva ereditato l’emporio
che era stato di nostra nonna Lu-
crezia su al paese, in collina – e che
lui mi scarrozzasse in moto dietro
tutte le corse in bici che la domeni-

ca transitavano da Predappio (Alta
e Bassa) per salire verso la Rocca
delle Caminate o per prendere l’an-
cora più erta e sassosa strada ster-
rata verso Monte Colombo e la To-
scana.
Sapevamo con certezza quando e-
rano passati tutti ma proprio tutti
allorché scollinava ansimando,
sempre ultimo e staccatissimo, un
ragazzo allampanato riconoscibile
per le mutande zebrate, la Zebra.
Che passava quasi agonizzante fra
applausi e grida fragorose:“U iè la
Zebra, burdèll! Forza Zebra, dai!
“

Così conobbi, tramite mio cugi-
no Eugenione, tutti i principali cor-

ridori romagnoli dell’epoca,fra la fi-
ne degli anni ’40 e i primi ’50, spe-
cialmente quelli che stavano emer-
gendo o erano emersi dal vivaio
giovanile,allora vastissimo:Giusep-
pe Minardi detto “Pipaza”, vincitore
di parecchie corse classiche e di
tappe al Giro, Arnaldo Pambianco
detto “Gabanèn” (giacchettina) per
lo spolverino da fornaio che indos-
sava quando andava a portare il pa-
ne porta a porta su per le salite di
Bertinoro,vincitore di un Giro d’Ita-
lia memorabile sulle alte nevi gela-
te del Gavia, Diego Ronchini altro
bel corridore da gare in linea.

Ma fra i “suiveurs” non mancava-
no mai le vecchie glorie come l’ele-

Per gentile concessione dell’autore
e di Minerva Edizioni
pubblichiamo due capitoli del
volume“Romagnoli &
Romagnolacci”che Vittorio
Emiliani ha dedicato a due
personaggi,Ercole Baldini e
Raffaello Baldini detto Lello, il
ciclista e il poeta.

di VITTORIO EMILIANI

ERCOLE BALDINI
regato dalle tagliatelle? For-
se sì, e anche dalla “fame” or-
mai appagata di soldi e di

successo, probabilmente. Certo, a
trentun’anni soltanto Ercole Baldini
ha attaccato al chiodo la bici da
corsa.“il treno di Forlì”(in realtà na-
to a Villanova) è stato uno dei più
grandi atleti, uno dei più potenti e

F

di LUCIO BERTOLI

in libreria da alcuni
giorni l’ultimo libro di
Vittorio Emiliani, gior-
nalista e scrittore. Ha
dedicato molti libri alla

sua terra d’origine, la Romagna.
In questo “Romagnoli & Roma-
gnolacci” della Minerva edizioni
Emiliani racconta “cento e più ri-
tratti di personaggi della Roma-
gna dell’altro ieri, di ieri e di oggi.

Perché, Emiliani, questo libro
su “Romagnoli & Romagnolac-
ci”?Volete forse separarvi dall’E-
milia? Mi pare strano che lei…

«Tranquilli, amici di Placentia,
o di Vicumvia, la Via Emilia ci u-
nisce da duemila e duecento an-
ni o giù di lì. Da Rimini al Po, e la
Via Popilia ci collega a Ferrara e al
Delta del mitico volo di Icaro, di
Euridano. Tutte le città della no-
stra comune regione hanno no-
mi etruschi o romani. Però ci so-
no distinzioni importanti, di tipo
storico. Fra Emilia e Romagna
non c’è un confine fisico, un
grande fiume o una catena mon-
tuosa. Ma la “Romània” è stata
non per niente l’ultimo lembo
dell’Impero Romano. Con un
rapporto particolare con Roma,
vedi i film di un amico mai abba-
stanza rimpianto e di cui raccon-
to alcune storie nuove, Federico
Fellini, in cui i protagonisti spes-
so partono per Roma o ne torna-
no. Lo stesso Pier Paolo Pasolini,
che in verità era di origine roma-
gnola per parte di padre (un pa-
dre certo non amato), nella sua
splendida antologia della poesia
popolare nota che, mentre in E-
milia ha trovato pochi materiali,
in Romagna ne ha trovati tanti da
comporre un canzoniere nazio-
nale di grande qualità, malinco-
nia, passione…»

E un vasto “Amarcord” attra-
verso figure e figurine…Cos’è in
realtà?

«Qualcuno mi ha detto che di-
venta, con tante biografie tra-
sversali, una sorta di affresco del-
la mia terra d’origine. Per parte di
padre veniamo da Faenza, poi da
Forlimpopoli, lavoranti della ca-
napa e cuochi. Il mio nipote mag-
giore sta studiando severamente
da cuoco dalle vostre parti, non
sapeva di rinverdire la tradizione
di un Andrea Emiliani, faentino,
definito nel 1831 all’anagrafe di
Forlimpopoli dove immigrò,
“cuoco/cuciniere”. Mentre la fa-

’E
miglia di nostra madre Bartoletti
è rimasta per secoli a Predappio
Alta, patria del Sangiovese, vi-
gnaioli, poi commercianti».

Ma com’è nata l’idea?
«Curiosamente, da un sonetto

del Belli su “Le regazzate de li Ro-
magnoli” in cui il poeta romano,
tanto grande quanto bigotto e
conservatore, se la prende “co ‘sti
Romagnolacci de Romagna” che
insorgono di continuo contro il
Papa-re. Alla fine del sonetto

Spirito di
Romagna:
a sinistra,
la festa della
Segavecchia
a metà
quaresima
nella zona di
Forlimpopoli;
a destra,
Federico
Fellini con
Marcello
Mastroianni
sulla spiaggia
di Rimini

però il poeta ha un moto di am-
mirazione per questi matti di ro-
magnoli “che se moreno de vojja
de morì”…che muoiono per l’i-
deale. Di qui l’idea di una serie di
ritratti e abbozzi di tutti i generi».

Per esempio?
«C’è il poeta Raffaello Baldini

di Sant’Arcangelo, ormai noto
quanto il compaesano Tonino
Guerra, e c’è il grande campione
ciclista, formidabile cronoman,
Ercole Baldini. Ci sono Nenni,

Mussolini, Lama, Biasini, Adone
Zoli, Zaccagnini, la “pulètica” in-
somma, una passione da secoli,
dall’arrivo dei Francesi in qua, e
ci sono cardinali come il grande
diplomatico della Chiesa, a fian-
co del vostro Agostino Casaroli,
cioè Achille Silvestrini, tuttora vi-
vente, che vuol essere chiamato
soltanto “don Achille”. Viene da
Brisighella, nel Faentino, dove so-
no nati otto, qualcuno dice nove,
cardinali».

Diceva degli sportivi, ce ne so-
no parecchi?

«Il mio caro amico Giorgio
Ghezzi il mitico “kamikaze” che,
mandato praticamente via dal-
l’Inter, si prese una formidabile
rivincita col Milan di Rocco vin-
cendo aWembley la prima coppa
dei campioni. Oppure altri cicli-
sti: Pambianco detto “gabanèn”
vincitore di un Giro sulle nevi
dello Stelvio contro Anquetil e
Gaul, il mitico e tragico Marco
Pantani, o i grandi importatori e
drivers del trotto, come Gianni
Gambi, nuotatore di gran fondo
che battè “Tarzan” Weissmuller,
nella traversata del Lago Ontario.
Non dimentichi che in Romagna
la moto si dice, tout court, “e’
mutòr”, il motore. E chi fu uno dei
primi spericolati motociclisti?
L’eroico aviatore Francesco Ba-
racca di Lugo».

Tutti personaggio, come dire,
“maggiori”?

«No, no, ci sono nel libro tanti
personaggi per niente noti, caval-
lari, pescatori, pittori di carri a-
gricoli, vinattieri (il nostro bi-
snonno materno “Buliròn” che

teneva la bara sotto il letto per di-
mostrare a tutti che lui la morte
non la temeva). Alcuni “piccoli
maestri” di impegno ambientale
e di passione democratica come
l’assessore di Cervia, Germano
Todoli, falegname, che ebbe il co-
raggio, in una terra di sparatori,
di chiudere alla caccia tutta la pi-
neta comunale decine e decine di
ettari. Fra polemiche furibonde.
Ho cercato di mettere in eviden-
za i caratteri di romagnole e ro-
magnoli dell’altro ieri e di ieri:
franchezza, lealtà, coraggio, labo-
riosità, inventiva condita spesso
da non poca bizzarria».

Tutto un idillio allora?
«No, non ho trascurato il risvol-

to che anni fa, oggi meno, era co-
stituito da violenza, settarismo,
facilità a menar le mani e ad usa-
re schioppi e coltelli. Però mi pa-
re che sia prevalso un senso forte
e diffuso della solidarietà, del la-
vorare insieme, dell’accoglienza
cordiale. Virtù che - come l’amo-
re per le istituzioni culturali loca-
li, le splendide biblioteche, i tan-
ti teatri storici, i centri storici
conservati - vanno però coltivate.
Nella crisi che morde bisogna i-
spessire il livello culturale gene-
rale che il recente benessere ave-
va assottigliato, purtroppo. Con
volgarità e facilonerie».

“Romagnoli & Romagnolacci.
Cento e più ritratti di personaggi
della Romagna dell’altro ieri,di ieri
e di oggi”
Vittorio Emiliani
Edizioni Minerva,Bologna
pp.240,15 euro

La scheda
◗◗ Vittorio Emiliani racconta
vivacemente incontri, scontri,
battute, bizzarrie, la
romagnolità latente o
esplosiva dei suoi personaggi,
molti dei quali spesso ignoti al
di fuori del loro paese o
borgo: pescatori, artigiani,
birocciai, cavallari, pittori di
carri agricoli.
Più di cento ritratti di quei
romagnoli che l’autore ha
conosciuto o soltanto
incrociato sul suo cammino,
come Sergio Zavoli,Tonino
Guerra, Marco Pantani, Arrigo
Sacchi, Serafino Ferruzzi, Raul
Gardini, i tanti Mussolini.
Tanti pezzi di storia e di
microstoria romagnola che
compongono un mosaico
vivacissimo, a volte
drammatico, di vite vissute fra
Ottocento e Novecento, fino ai
giorni nostri, fra l’Appennino e
il mare Adriatico, lungo la Via
Emilia e le altre strade romane
di quella che fu la Romània o
la Romandìola.
Il libro è già stato presentato a
Predappio Alta, città natale di
Emiliani.

L’anticipazione

Ercole e Raffaello Baldini, bici e poesia

Fra Emilia e Romagna
non c’è un confine

fisico,un grande
fiume o una catena

montuosa ma ci sono
distinzioni importanti
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grizia di Baldinone uscito di scena a
31 anni appena, e si è tragicamen-
te bruciato come una farfalla alla lu-
ce accecante del successo interna-
zionale.

* * *
RAFFAELLO BALDINI
DETTO LELLO

ro da poco al “Giorno”, nei
primissimi anni ’60, e mi
davo da fare per arroton-

dare uno stipendio,per me giovane
marito e padre, non proprio “gras-
so”. Entrai in contatto, non ricordo
come,con la rivista“Pirelli”, la sola fra
le riviste industriali – a parte, s’in-
tende, “Comunità” di Olivetti, alla

E

quale collaboravo dal 1957 – che fa-
cessero cultura a Milano.Vi avevano
lavorato intellettuali autentici come
Vittorio Sereni e Leonardo Sinisgal-
li. Fu lì che incontrai un quaranten-
ne gentile, sorridente, pronto ad a-
scoltare: era Raffaello Baldini detto
“Lello”di cui non sapevo ancora che
fosse un poeta e scrittore romagno-
lo di prima forza.

Era di Sant’Arcangelo, come To-
nino Guerra, il più noto, già allora,
dei poeti romagnoli che scrivevano
poesie in vernacolo e che erano“na-
ti” in qualche modo (lo appresi do-
po) al Caffè Trieste gestito dai geni-
tori di“Lello”in vista dell’arco trion-
fale alzato dall’architetto pontificio

(lo stesso di palazzo Braschi a Ro-
ma) Cosimo Morelli per celebrare
Clemente XIV Ganganelli, gloria
santarcangiolese. Caffè che veniva
chiamato «E’ circal de giudêizi» (Il
circolo della saggezza).

Lì si incontravano Tonino Guerra,
Nino Pedretti, Gianni Fucci, Flavio
Nicolini, Rina Macrelli ed altri artisti
dei paesi vicini.

Dalla stessa cittadina (ma Raffael-
lo non era imparentato con loro)
provenivano pure il conte Antonio
Baldini, finissimo scrittore della
Ronda Letteraria,giornalista di viag-
gi teso e acuto, autore alla radio di
figure romanesche come “Melafu-
mo”e“Michelaccio”e però legatissi-

mo alla Romagna,narratore ironico
e lucido della sua storia più recente,
e suo figlio Gabriele,scomparso ap-
pena cinquantenne, anglista di
grande valore ma pure specialista
di melodramma e di cinema (fu il
secondo marito della scrittrice Na-
talia Ginzburg).

Rammento con affetto ricono-
scente che Raffaello Baldini si batté
molto animosamente perché un
mio articolo sulla montagna italia-
na e sulle“rapine”che essa aveva su-
bito da parte delle società idroelet-
triche venisse pubblicato integral-
mente, senza censure di sorta sulla
“Rivista Pirelli”, una delle rarissime
nel panorama culturale assai pove-
ro della grande industria italiana,
riuscendo nella non facile impresa.

Lo ritrovai anni dopo al nuovo
“Panorama”completamente rifatto
dal parmigiano Lamberto Sechi,

dove lavoravano alcuni vecchi ami-
ci come il ferrarese Gaetano Tumia-
ti o come Nicola Cattedra già capo
degli inserti rotocalco al“Giorno”.O-
gni tanto pubblicavo dei brevi pez-
zi rigorosamente non firmati (al
“Giorno” vigeva l’esclusiva della fir-
ma) sul settimanale di Sechi, famo-
so per le sue misure ferocemente
corte.

Raffaello Baldini vi fungeva da re-
dattore capo e furono altri incontri
civili e divertenti fra di noi. Poi l’ho
seguito da lontano nella sua ascesa
come poeta e autore teatrale, una
ascesa continua.

Gli mandai anche uno scritto di
congratulazioni festose a Sant’Ar-
cangelo per l’ultimo compleanno.
Purtroppo lo squisito“Lello”,uno dei
poeti più raffinati e intensi del No-
vecento, si stava spegnendo in si-
lenzio.

Quando il giornalismo
nasce dalla passione
Per sette anni Emiliani ha diretto il Messaggero
Nei suoi libri storie e retroscena d’Italia e d’italiani

ittorio Emiliani è stato
prima redattore e poi in-
viato del “Giorno”, con

quel ruolo è passato al “Mes-
saggero” dove lo ha chiamato
lo stesso direttore che lo ave-
va assunto, ragazzo, al quoti-
diano dell’Eni, Italo Pietra,
maestro di vita e di giornali-
smo. Al quale è poi succedu-
to alla guida del giornale ro-
mano nel 1980 mantenendo-
la per sette anni. Sulla sua
lunga esperienza di giornali-
sta, dalla provincia oltrepa-
dana di Voghera (al seguito di
un padre segretario comuna-
le) a Milano e poi a Roma, ha
scritto una sorta di trilogia u-
scita da Donzelli. “Vitelloni e
giacobini” sugli inizi nella
stampa universitaria e pro-
vinciale degli anni Cinquan-
ta, “Orfani e bastardi”, una
storia del quotidiano più in-
novativo uscito in Italia, il
“Giorno” appunto, dal 1956 al
1974, e il recente “Cronache
di piombo di piombo e di
passione. L’ ‘altro’ Messagge-
ro, un giornale laico sulle rive
del Tevere, 1974-1987”, un
racconto incalzante di anni
certo segnati dal terrorismo e
però ancora vivi, intensi,
reattivi sul piano della politi-
ca, delle riforme nate dal Par-
lamento (divorzio, aborto, di-
ritto di famiglia, legge Basa-
glia, ecc.).

A Piacenza è capitato spes-
so, specie quando lavorava al
“Giorno”, per esempio ogni
volta che il caro-mattone im-
perversava.

Allora veniva ad attingere
notizie alla RDB, uno dei co-
lossi del laterizio. Oppure per
servizi di natura culturale
collegati al mondo dell’arte e
dei centri storici, per esem-
pio per la bella Collezione
Ricci Oddi (dove allora ri-
splendeva il piccolo Klimt ru-
bato e mai più ritrovato).

V Amico di Alberto Cavallari,
ha collaborato con un altro
bravo giornalista di famiglia
piacentina, Gaspare Barbiel-
lini Amidei, scomparso pre-
maturamente qualche anno
fa, quando egli scese a Roma
per dirigervi il “Tempo” mo-
dernizzandolo. Emiliani, da
poco estromesso dal “Mes-
saggero” per ragioni politi-
che, ricorda che una sera Ga-
spare gli propose di raccon-
tare a quattro mani un miste-
rioso delitto sull’Appia Antica
che dal tramonto diventava
una specie di Via dell’Amore
(soprattutto in auto) e fun-
zionò.

In questo libro appena u-
scito, “RomagnoliRomagno-
lacci”, Emiliani, ricorda an-
che che realizzarono insieme
alcune trasmissioni televisi-
ve.

In una, dedicata al cibo,
c’erano il sociologo rurale
Corrado Barberis, bolognese,
e lo storiografo Piero Campo-
resi (in quest’ultimo volume
c’è un suo bel ritratto), forli-
vese. Il quale diceva di no a
tutti i prodotti agro-alimen-
tari odierni. Finché, parlando
di formaggi doc, Barberis dis-
se compiaciuto: “Ce n’è uno
bresciano che esigerebbe un
tocco di sterco di vacca…”
Furono “blobbati”per setti-
mane.

Emiliani, nel bel ritratto “in
piedi” del cardinale faentino
Achille Silvestrini ricorda il
piacentino Agostino Casaroli,
protagonisti di quella Ostpo-
litik graduale che Giovanni
Paolo II trasformò invece in
una spallata, decisiva certo
per il crollo del sistema sovie-
tico, ma che, senza transizio-
ni di sorta, ha aperto la strada
a regimi nazionalisti, o popu-
listi, di destra e in Russia ad
un capitalismo oligarchico.

l. b.

gante passista Glauco Servadei di
Forlì vincitore di un Giro d’Italia a
punti, in piena guerra,nel 1942,e di
numerose tappe, al Giro e al Tour, o
come il ruvido scalatore di Cesena,
divenuto costruttore di cicli, Mario
Vicini, detto “Gaibèra”, o “e’ Gagg (il
Rosso) ad Gaibèra”secondo al Tour
de France del‘38.Tutti antenati del-
l’esplosivo scalatore Marco Panta-
ni,esaltato dai francesi come Marcò
Pantanì,“il s’en va, il s’en va!“ grida-
vano elettrizzati quelli di Antenne
2 quando scattava a raffica sulle Al-
pi o sui Pirenei. Povero Marco che
non aveva il retroterra di saggezza
contadina dei “Gaibèra”, dei “Ga-
banèn”,dei“Pipaza”,né la salvifica pi-

Alcuni personaggi romagnoli di ieri e di oggi raccontati nell’ultimo libro di Vittorio Emiliani:da sini-
stra,Giorgio Ghezzi,Sergio Zavoli,Benito Mussolini,Marco Pantani,Arrigo Sacchi e Tonino Guerra
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