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PREMESSA

ognare è un’attività straordinaria e imprevedibile. Qualunque 
interpretazione dei sogni, anche una grandemente originale, 
come quella di Freud, dice poco rispetto al groviglio di proble-
mi in essi racchiusi.

Per farla breve vi dirò che qualche tempo fa mi è apparso in sogno Dante, il 
nostro Sommo Poeta. Assomigliava al ritratto fattone da Botticelli: profilo 
del viso netto e vigoroso, corpo avvolto da un abito rosso carminio e da un 
copricapo dello stesso colore, cuffia e colletto bianchi, l’immancabile corona 
d’alloro in testa. 
Si lamentava molto del fatto di non essere più letto nelle scuole italiane e 
soprattutto di non essere capito neppure da coloro che lo citano spesso. I 
secoli, egli ipotizzava, hanno reso il suo linguaggio arduo ed estraneo ai 
tempi di oggi.
Mi sono svegliato sorpreso e incredulo, recitando tra me e me l’incipit 
dell’Inferno, e avvertendo un imperativo quasi categorico: contribuire a ren-
dere la Divina Commedia comprensibile ai non specialisti.
Mi sono subito venute in mente alcune letture dantesche fatte da attori, 
anche importanti, che declamano con retorica i versi del poeta, in un modo 
che ne denuncia chiaramente la scarsa comprensione. E poi ho ripensato 
alla critica dantesca e alle querelle a volte artificiose da essa alimentate. 
Un critico di prim’ordine come Benedetto Croce lamentava che le parti 
strutturali della Commedia non andassero prese come schietta poesia, 
ma come schemi strutturali di carattere didascalico, necessari solamente, 
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ma anche in ciò sovrabbondanti, a racchiudere i momenti di autentica 
poesia lirica. E il suo amico-nemico Giovanni Gentile considerava la 
Commedia, più che un’opera di poesia, un vero compendio filosofico 
tra il razionalismo tomistico e il misticismo francescano. E questi sono 
i maestri!
Mi sono messo subito al lavoro per obbedire all’imperativo di quel sogno. 
Così è nato questo Romanzo infernale. Dicano pure nelle scuole che si trat-
ta di una parafrasi, ma forse è qualcosa di più di una riscrittura del testo 
nell’italiano di oggi. Cerco di penetrare nella complessità con un tenace 
sforzo di delucidazione ma senza mai tradire il significato profondo di quel 
capolavoro poetico.
So di correre grandi rischi proponendo questo lavoro. È chiaro che non 
mi rivolgo a coloro che Dante lo conoscono e lo amano, essi non han-
no bisogno di leggere alcun modesto surrogato. Ma piuttosto lo suggerisco 
come avviamento e incoraggiamento a coloro che non lo hanno letto e che 
non sembrano in grado di poter accedere facilmente e direttamente a quel 
mondo poetico. E, come lamentava Dante nel sogno, pare trattarsi di un 
pubblico assai numeroso. 
Il Romanzo infernale non è un’alternativa alle terzine poetiche di Dante, 
ma potrebbe servire come stimolo e invito alla successiva lettura diretta del 
massimo capolavoro della letteratura nazionale italiana.
Ringrazio la casa editrice Minerva che ha creduto immediatamente nella 
proposta e che ha voluto arricchire questa edizione con alcuni disegni pre-
paratori per le illustrazioni della Divina Commedia di un maestro originale 
e straordinario come Wolfango.

Carlo Monaco
Bologna, estate 2018

Romanzo infernale 
Capitoli

1-34
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Nel mezzo
del cammin
di nostra
vita…

Capitolo 1

n giorno mi ritrovai, solo e disperato, in una foresta completa-
mente buia. Non riuscivo a vedere alcun sentiero. Nessuna 
traccia di una via che potesse guidarmi verso l’uscita.
Persino adesso, cominciando a raccontarvi questa esperienza 

terribile che mi trovai a vivere, riemerge forte dentro di me la stessa paura 
che provai allora. Una paura inferiore di poco solo all’angoscia di chi si sente 
morire. Voglio raccontarvi proprio tutto ciò che vidi e che sentii, anche per-
ché alla fine riuscii a trovarvi qualcosa di veramente buono di cui vi parlerò.
 In che modo e perché giunsi in questa selva selvaggia e aspra e forte io pro-
prio non lo so. Di sicuro posso dire che a un certo punto della mia vita persi 
la strada dritta sulla quale camminavo e caddi in un sonno profondissimo. 
Successe a me, ma può succedere a ognuno di voi, che il sonno della ragione 
faccia perdere il senso vero del nostro peregrinare nel mondo. 
Tutto questo accadde, se non ricordo male, il giorno di venerdì santo dell’an-
no 1300. Avevo trentacinque anni, un’età che persino nei Salmi della Bibbia 
è considerata un punto posto esattamente nel mezzo del cammin di nostra vita.
Passai tutta la notte con il cuore oppresso dall’angoscia. Solo alla fine, quan-
do le prime luci dell’alba cominciarono a far emergere le forme delle cose, 
mi accorsi che quella foresta che mi aveva terrorizzato era stata oltrepassata. 
Ero giunto ai piedi di un colle. Guardai in alto e vidi finalmente i raggi lu-
minosi che rivestivano le sue spalle. Ecco finalmente il sole che con la luce 
fa emergere tutte le cose e con il calore le vivifica.
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Il mio animo era uguale a quello di un naufrago. Con il respiro affannato, 
giunto a riva, egli si gira indietro incredulo di essere uscito vivo, lui solo, 
da un naufragio che non concede a nessuno la minima speranza di soprav-
vivenza. Lasciai che per un po’ il mio corpo stanco riposasse e poi ripresi la 
strada su quella terra deserta, lentamente, passo dopo passo, inerpicandomi 
con andamento traballante.
Ed ecco, quasi all’inizio della salita vera e propria, apparirmi una lince leg-
gera e velocissima, ricoperta di un pelo chiazzato. Non mostrava alcuna in-
tenzione di allontanarsi, anzi impediva tanto il mio cammino che più volte 
fui tentato di tornare indietro. Era la prima ora del mattino, e il sole sorgeva 
nel segno dell’Ariete, proprio come accadde nel momento in cui Dio creò il 
mondo. E ciò mi faceva ben sperare sulla possibilità di evitare quella bestia 
feroce dalla pelle macchiata. 
Invece mi si presentò davanti un leone. Sembrava intenzionato a puntare 
proprio contro di me. Avanzava a testa alta e mostrando una fame rabbio-
sa. Il terrore pareva diffondersi tutto intorno. Quando poi mi apparve una 
lupa, tanto magra e affamata che avrebbe sbranato chiunque, la paura fu 
tanto grande che persi ogni speranza di poter salire sul colle. Venendomi 
contro a poco a poco mi ricacciava indietro dentro la foresta buia. Mi sen-
tivo un giocatore che ormai stava perdendo definitivamente la sua partita.
Mi accorsi allora, mentre ormai precipitavo indietro paurosamente, che nel-
le vicinanze c’era qualcuno, non so se ombra o uomo vero, che, immobile 
nel suo silenzio, pareva aver perso anche la forza di parlare: «Abbi pietà di 
me, gridai, aiutami chiunque tu sia». 
E lui mi rispose: «A suo tempo sono stato un uomo vivo, ora non lo sono 
più. I miei genitori furono entrambi lombardi, più precisamente mantova-
ni. Nacqui a Roma, ai tempi di Giulio Cesare. Non riuscii a conoscerlo di 
persona, ma vissi a lungo con il suo successore, l’imperatore Augusto. Erano 
tempi in cui la religione cristiana non c’era ancora e si adoravano divinità 
pagane false e bugiarde. Feci il poeta e tra l’altro raccontai la storia di Enea, 
figlio di Anchise, l’unico che sopravvisse all’incendio di Troia e che dopo un 
lungo e difficile viaggio arrivò nel Lazio. Ma tu, perché ti prendi tanta pau-
ra? Dai, impegnati a scalare questa montagna e scoprirai una gioia assoluta».
«Ma sei proprio Virgilio!? Quella fonte narrativa inesauribile come un fiu-
me!» esclamai, quasi vergognandomi di non averlo riconosciuto subito.

«Io ho letto e riletto tutte le tue opere e mi sono davvero innamorato di te. 
Sei stato il maestro di tutti gli altri poeti successivi. Tu sei il mio maestro, il 
mio autore preferito. Da te io ho imparato tutto, lo stile e i contenuti, e se 
ho ottenuto qualche buon risultato è solo grazie a te. Aiutami allora, libe-
rami da questa bestia feroce. Il suo sguardo mi fa tremare le vene e i polsi.»
«Se vuoi uscir vivo da questa selva bisogna che tu cambi strada», mi rispose 
Virgilio vedendomi piangere. «Questa bestia, per la quale tu chiedi aiuto, non 
lascia passar nessuno sulla sua via, e sbrana inesorabilmente chiunque ci pro-
vi. Non è mai sazia, ha sempre fame, anzi dopo il pasto ha più fame di prima. 
Si accoppia spesso e si moltiplica inesorabilmente. Posso garantirti però che 
un bel giorno, alla fine, verrà un gran cane da caccia, che riuscirà a sbranarla. 
Ma sarà un veltro speciale, per nulla avido di dominio e di ricchezza, ma solo 
di sapienza, di virtù e di amore. Nascerà da umile origine, eppure sarà lui a 
ridare all’Italia quella salvezza per la quale combatterono eroicamente i suoi 
fondatori. Sarà proprio questo veltro che caccerà via la bestia feroce da ogni 
città, finché non la costringerà a ritornare nell’inferno da cui era partita.
Mi prenderò io cura di te, seguimi, io sarò la tua guida. Dobbiamo prendere 
un’altra strada. Una strada eterna e terribile. Quella dell’inferno. Sentirai 
grida disperate. Vedrai anime che soffrono tanto da chiedere di morire una 
seconda volta. E poi scoprirai un altro luogo in cui ci sono anime felici 
nonostante il fuoco in cui bruciano. Esse infatti sanno che un giorno la 
pena finirà e potranno salire in quel mondo di felicità e beatitudine che è il 
paradiso. Io purtroppo non potrò accompagnarti in questa ultima parte del 
viaggio. Ti consegnerò a una anima più degna di me che ti farà da guida. 
L’imperatore che regna in paradiso non permette che io faccia la guida fin 
lassù, perché non ubbidii alla sua legge, che da vivo non conoscevo. È lui 
che comanda e che decide ogni cosa. Il paradiso è la sua città celeste e là è 
il suo trono.»
Io mi affidai a lui. «Poeta ‒ dissi ‒ in nome di quel Dio che tu non hai 
potuto conoscere, ti chiedo nuovamente aiuto. Liberami da questo male e 
dalla dannazione eterna che ne consegue. E portami dove hai detto. Fammi 
passare attraverso le sofferenze dell’inferno e del purgatorio, fino alla porta 
di san Pietro in paradiso.» 
Senza aggiungere altro Virgilio si mosse e io gli tenni dietro.
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Lo giorno
se n’andava,
e l’aere
bruno…

Capitolo 2

l giorno se ne stava andando e l’arrivo del buio sottraeva tutti 
gli esseri viventi della terra alle loro fatiche. Io invece, e solo io, 
mi preparavo ad affrontare tutta la paura di quel cammino, 
come se fossi in guerra. Mi ricordo ogni particolare. Ma scrive-

re ciò che io vidi mette alla prova tutte le mie capacità poetiche e il mio in-
gegno. Un esame severissimo.
E cominciai: «O poeta che mi guidi, valuta bene se io abbia davvero tutte 
le abilità necessarie per affrontare il percorso da te indicato. È pieno di dif-
ficoltà insormontabili. Tu mi racconti che anche Enea, mentre era ancora 
vivo e mortale, fece questo stesso viaggio nell’aldilà. Ma se Dio, nemico 
di ogni male, glielo ha permesso, è solo perché conosceva i grandi prota-
gonisti e le importanti conseguenze che dovevano derivare proprio da lui. 
Infatti, Enea era stato scelto in cielo come colui che avrebbe dato vita a 
Roma e al suo impero. Anzi, a dir la verità, si voleva soprattutto che Roma 
diventasse poi la sede dei successori di san Pietro. Perciò quel viaggio ser-
viva a mettere Enea in condizione di svolgere al meglio la sua missione. 
Nell’aldilà andò pure san Paolo, scelto da Dio come un vero contenitore 
dello Spirito Santo. Lui doveva rinforzare la fede, quella fede senza la 
quale non c’è alcuna salvezza. Ma io, che non sono né Enea né san Paolo, 
perché dovrei venirvi e chi mi dà il permesso? Né io né altri penserebbero 
che io ne sia degno. Se dicessi di sì alla tua proposta, tu stesso che sei un 
saggio penseresti che io sia un pazzo.» 

E così mi comportai io, come uno che cambia improvvisamente tutto il suo 
progetto, al quale sembrava credere nel modo più assoluto. Esaurii nel solo 
pensiero tutta la mia determinazione.
«Se ho ben capito il tuo pensiero – così mi rispose l’anima di quel grande ‒ ti 
sta prendendo un attacco di panico e di viltà. Capita spesso che proprio la 
viltà faccia cambiare idea rispetto a progetti degni e onorevoli. Per liberarti da 
un tale rischio ti dirò perché sono venuto da te e ti racconterò cosa ho sentito 
nel momento in cui ho provato pietà verso di te. Mi trovavo là nel limbo, dove 
stanno tutte le anime sospese. Una donna, beata e bella, mi chiamò a sé e io 
mi dichiarai subito ai suoi ordini. I suoi occhi luccicavano più di una stella. 
Cominciò a parlarmi con voce soave e piana, come quella di un angelo:
“O anima cortese di mantovano, la tua chiara fama durerà fino alla fine del 
mondo, e dunque ascoltami. Un uomo che mi ha amato con totale dedi-
zione e generosità si trova in difficoltà in una landa deserta e temo che stia 
tornando indietro per la paura che lo ha colpito. Ho sentito parlare di lui 
in cielo e temo che il mio soccorso si sia levato persino troppo tardi. Fammi 
questo piacere, vai tu, aiutalo, e con la tua parola poetica digli tutto ciò 
che serve per salvarlo. Io, che ti chiedo di andare, sono Beatrice. Vengo dal 
paradiso e là desidero ritornare. È solo l’amore che mi ha mosso e che mi fa 
parlare. Quando tornerò davanti al Signore parlerò bene di te a lui.”
“Sei davvero una donna virtuosa. E nulla sulla terra è preferibile alla virtù. 
Mi piace molto la missione che mi affidi. Non aggiungere altro e spero che 
non sia troppo tardi per obbedire alla tua volontà. Toglimi solo una curiosi-
tà: perché hai osato, senza alcun timore, venire fin quaggiù nel centro della 
terra, così lontano dal luogo dove desideri tornare?”
“Ti spiegherò ‒ rispose ‒ perché non ho paura di arrivare fin quaggiù. Bi-
sogna temere solo quelle cose che possono fare male agli altri. Tutto il resto 
è bene. Io sono stata fatta da Dio in modo tale che la vostra miseria non mi 
tocca e le fiamme dell’incendio infernale non mi bruciano. In cielo c’è una 
Madonna gentile alla quale dispiace questa situazione di difficoltà verso la 
quale ti mando. Essa va contro la volontà di Dio. Ora la Madonna ha chia-
mato a sé santa Lucia, raccomandandole un suo devoto che aveva bisogno di 
lei. Santa Lucia, nemica di ogni crudeltà, si è mossa, è venuta da me, là dove 
io siedo, vicino a Rachele la moglie di Giacobbe, e mi ha detto: Beatrice, im-
magine visibile della bellezza e della virtù a gloria di Dio, perché non vai in 
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Lo giorno
se n’andava,
e l’aere
bruno…

Capitolo 2

l giorno se ne stava andando e l’arrivo del buio sottraeva tutti 
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“O anima cortese di mantovano, la tua chiara fama durerà fino alla fine del 
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soccorso di colui che ti amò tanto e che proprio per questo suo amore uscì 
dal livello degli uomini volgari? Non riesci a sentire la pietà del suo pianto? 
Non vedi il pericolo mortale che sta correndo su una fiumana più grande 
del mare? Dopo queste parole io mi sono letteralmente precipitata dal mio 
scranno fin qui da te, e ho grande fiducia nel tuo parlare straordinariamente 
nobile, che fa onore a te e a chi ti ascolta.”
Dopo aver detto queste parole, i suoi occhi lucenti, girandosi, mostrarono le 
lacrime. Perciò mi sono precipitato da te immediatamente e ti ho tolto via 
da quella lupa che ti ostruiva la strada verso il colle. Allora, non aver paura, 
non indugiare, fatti coraggio. Non ti basta la garanzia di tre donne benedet-
te che si prendono cura di te in cielo delle quali io sono il portavoce?»
Ecco, mi sentii subito trasformato, come quei fiorellini che il gelo della 
notte ha chiusi e reclinati e che si drizzano tutti aperti sul loro stelo al primo 
spuntar del sole. Lasciai ogni paura, mi feci subito un grandissimo coraggio 
e dissi con assoluta sicurezza: «Grazie a te che hai ubbidito subito e con cor-
tesia alle parole della mia salvatrice. Davvero straordinaria la donna che si è 
mossa a pietà verso di me e che mi ha salvato. E tu con le tue parole mi hai 
riportato al mio proposito originario. Certamente ora noi due vogliamo la 
stessa cosa. E tu sei la mia guida, il mio signore e il mio maestro».
Così dissi, ci muovemmo, e cominciai il cammino arduo e selvaggio.

Per me si va
ne la città
dolente…

Capitolo 3

ubito mi trovai davanti a una grande porta. In cima si leggeva-
no scolpite e affumicate parole minacciose: «Chi oltrepassa 
questa soglia va nella città della sofferenza e del dolore eterno. 
Chi oltrepassa questa soglia incontrerà solo gente dannata. 

L’Essere che mi ha creato lo ha fatto per giustizia. E quell’Essere è potere 
divino, somma sapienza e fondamento di amore. Nulla è stato creato prima 
di me. Da sempre esistono solo cose eterne. E anch’io durerò per l’eternità. 
Lasciate ogni speranza o voi che entrate».
«Maestro ‒ dissi a Virgilio ‒ sono parole durissime.» E lui mi rispose con 
sicurezza: «Qui va messo via ogni dubbio. Ogni esitazione deve morire qui. 
Siamo arrivati nel luogo di cui ti ho parlato e tu vedrai tutti i peccatori pu-
niti perché hanno perduto il ben dell’intelletto». 
Mi prese per mano e, con il suo volto rassicurante, mi trasmise una grandissi-
ma fiducia. Così entrai dentro quel mondo sconosciuto e inaccessibile ai vivi.
In cielo non c’era neppure una stella. Si udivano solo sospiri, pianti, lamenti 
e urla. Immediatamente mi venne da piangere. Lingue diverse e disumane, 
pronunce orribili, parole di dolore ed esclamazioni di ira, voci forti e voci 
fioche. Insomma, un tumulto simile a una tempesta di sabbia in una atmo-
sfera nera, eternamente nera, senza alternarsi di notte e di giorno.
Con la testa circondata di orrore mi rivolsi al mio maestro: «Cos’è tutto 
questo caos e chi sono queste persone che sembrano tanto sopraffate dal 
dolore?». 
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E lui: «Questo è il modo misero in cui si trovano le anime spregevoli di 
coloro che vissero senza infamia e senza lode. Sono mescolate con le schiere 
di quegli angeli che nel momento della ribellione di Lucifero non si schie-
rarono né con i ribelli né con Dio, ma fecero partito per conto proprio. I 
cieli li hanno cacciati perché macchierebbero la bellezza di quei luoghi, ma 
neppure l’inferno profondo li vuole, perché non potrebbero trarne alcun 
motivo di compiacimento». 
E io: «Maestro, qual è la cosa tanto insopportabile per loro che li fa gridare 
così forte?». 
Rispose: «Te lo dirò brevissimamente. Questi sono persino invidiosi di qua-
lunque altra sorte. Di loro il mondo non lascia sopravvivere alcuna traccia. 
La loro vita oscura è tanto bassa che non hanno neppure la speranza di mo-
rire una seconda volta. Non ragioniamo di loro, ma guarda e passa».
Allora io guardai più intensamente e vidi una insegna, una bandiera, che 
volava così velocemente da non riuscire a distinguere cosa rappresentasse. 
E dietro di essa correva una fila di gente tanto numerosa da superare quello 
che io ritenevo il numero totale dei morti.
Riuscii a riconoscerne qualcuno. Vidi e riconobbi l’ombra di colui che per 
viltà rifiutò il trono di Pietro. Capii con assoluta certezza che questa era la 
schiera degli ignavi. Non erano graditi né a Dio e neppure ai suoi nemici. 
Questi sciagurati, che in realtà non furono mai vivi, erano nudi e venivano 
punzecchiati da mosconi e da vespe di cui quel luogo era pieno. Il loro volto 
era rigato di sangue e di lacrime e ai loro piedi strisciavano i vermi più in-
sopportabili. Guardando ancora oltre vidi gente che si ammassava sulla riva 
di un grande fiume. 
Perciò chiesi al mio maestro: «Chi sono quelle anime che riesco appena a in-
travedere laggiù in mezzo alla luce debolissima? Quale forza li spinge a voler 
oltrepassare il fiume?». E il maestro: «Capirai tutto quando ci fermeremo 
sulla triste riva di quel fiume». 
Temendo di aver detto qualcosa di troppo, abbassai lo sguardo e mi misi in 
silenzio finché non giungemmo nei pressi dell’Acheronte.
Ed ecco una nave venire verso di noi. Un vecchio dalla barba lunga e bianca 
la guidava urlando: «Guai a voi, anime malvagie! Non illudetevi di poter ve-
dere il cielo. Non lo vedrete mai più. Vengo per portarvi nella riva opposta. 
Dove c’è il buio eterno e si è condannati a vivere nel fuoco o nel ghiaccio. 
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E tu, che sei un’anima viva, che ci fai in mezzo a costoro che sono morti? 
Vattene via».
Quando vide che io non me ne andavo sembrò rabbonirsi: «Tu mi sembri 
uno destinato ad altre vie e ad altri porti. Per te ci vuole una nave più leg-
gera». 
E il duca a lui: «Caronte, non ti crucciare. È stabilito così là dove ogni vo-
lontà è potere. E non fare altre domande».
A quel punto quel nocchiero che aveva gli occhi cerchiati di rosso e fiam-
meggianti di rabbia, pose fine al suo furore, e il suo viso lanoso si rilas-
sò. Le altre anime, stanche e nude, cambiavano colore e battevano i denti. 
Bestemmiavano Dio e i propri genitori. Bestemmiavano contro la specie 
umana, contro il tempo, contro il luogo e i modi del loro concepimento e 
della nascita. Poi tutte insieme si ritrassero sulla riva del fiume piangendo 
e gemendo, consapevoli del destino che attende tutti color che non hanno 
avuto timore di Dio. Caronte, demonio dagli occhi di brace, con un cenno 
le raccoglie tutte e colpisce con il remo chiunque si adagia.
Sembrava di vedere le foglie degli alberi in autunno, quando una ad una 
si staccano dal ramo, finché la pianta non resta interamente spoglia. Una 
dopo l’altra le anime di questi discendenti di Adamo, il primo peccatore, si 
gettavano da quella riva, come uccelli al richiamo delle esche. La nave partì 
e se ne andò sull’onda bruna e prima che le anime fossero discese dall’altra 
parte si radunò una nuova schiera. 
Il maestro disse con cortesia: «Figliolo mio, tutti coloro che muoiono nel 
peccato, di qualunque paese essi siano, vengono spinti qua dall’ira di Dio. 
Sono rassegnati alla condanna da parte della giustizia divina e perciò sembra 
quasi che non vedano l’ora di oltrepassare il fiume. Qui un’anima buona 
non ci passa mai. Ecco perché Caronte si è lamentato della sua presenza in 
questo luogo».
Ciò detto, quella campagna buia fu scossa da un violentissimo terremoto. 
Ancora adesso, a ripensarci, la mente mi si bagna di sudore. 
Dalla terra intrisa di lacrime si sprigionò un gran vento e balenò la luce 
vermiglia di un fulmine. Persi tutti sensi e crollai come un uomo preso da 
un sonno irresistibile.

Ruppemi
l’alto sonno
ne la testa…

Capitolo 4

u il cupo rimbombo di un tuono che ruppe in modo violento 
il mio sonno profondo. Alzai gli occhi riposati per vedere e ri-
conoscere il luogo in cui mi trovavo. Sta di fatto che mi accorsi 
di essere sul bordo di una valle abissale da cui si levavano frago-

rosi lamenti. Mi sforzai di spingere lo sguardo fino in fondo, ma era tanto 
oscura e profonda che non riuscii a distinguere nulla.
Il mio poeta, stanco e rattristato, mi disse: «Io vado avanti e tu seguimi». Mi 
accorsi del suo stato e risposi: «Come vuoi che io ti segua, se tu, che sei il 
mio conforto, hai un viso così spaventato?». E lui a me: «Non è paura quella 
che tu vedi sul mio volto, ma pietà per coloro che sono quaggiù. Andiamo 
perché la strada da percorrere è molto lunga».
Ciò detto si mise in moto e mi fece entrare nel primo girone che circonda 
quell’abisso.
L’aria che cingeva quel luogo eterno tremava tutta per i sospiri che si senti-
vano da ogni parte. C’erano schiere numerose di uomini, donne e bambini 
che si lamentavano altamente, benché non mostrassero segni di punizione. 
Il maestro, precedendo la mia domanda, mi disse: 
«Non ti interessa sapere chi sono questi spiriti che ora vediamo? Sappi che 
essi non fecero alcun peccato. Molti di loro hanno persino dei meriti, ma 
ciò non basta. Il fatto è che essi non ricevettero il sacramento del battesimo 
che costituisce il fondamento e la parte essenziale della fede cristiana. Alcuni 
vissero prima del cristianesimo e non poterono adorare Dio. Io stesso sono 


