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«Mio caro, io non sono un riformista: sono un riformistone!» Detta con la sua voce tonante da

bass/bariton, dall’alto del suo metro e novanta, la frase aveva una capacità di convincimento tutta

particolare. Mi pare di sentirla anche adesso echeggiare, la mattina presto, nel suo studio di segretario

generale della Cgil, che si affacciava sul parco di Villa Borghese, dove arrivava prima delle 8 e lì mi

convocava per le interviste poco più tardi. La sento echeggiare con l’inconfondibile cadenza romagnola

delle nostre parti. Il padre di Luciano Lama, ferroviere, era infatti passato da Gambettola, nel Cesenate,

a Forlimpopoli, capostazione, e lì il solo grande emporio di ferramente, vernici, colori, vetri, stufe di

terracotta e cucine economiche e altro ancora apparteneva al nostro nonno Andrea Emiliani. Per cui,

anche quando il nonno non c’era più, l’emporio era rimasto di «Migliâni». E fra il negoziante filo-socialista

Emiliani e il capostazione filo-popolare Lama era corsa una schietta amicizia. Estesa ad altri famigliari

come noialtri.

Per questo Luciano, nato a Gambettola nel 1920, era cresciuto a Forlimpopoli per emigrare quindi a

Bologna e a Firenze dove si era laureato all’Istituto Alfieri di Scienze Sociali. Ma era rimasto

tenacemente, visceralmente legato alla Romagna e all’area forlivese. Qui era salito in montagna dopo l’8

settembre ’43 assieme al fratello che doveva essere, nel ’44, catturato e purtroppo fucilato dai tedeschi.

Qui si era sposato con una delle più avvenenti ragazze di Forlì e nella foto matrimoniale i due formano

davvero una gran bella coppia. Qui, dopo la Liberazione, lui era stato nominato segretario della Camera

del Lavoro, a neppure 25 anni, appena sceso dalla montagna e ancora iscritto al Partito Socialista.

Sarebbe passato al Pci più tardi, folgorato dall’incontro con un comunista peraltro molto anomalo, l’ex

anarchico, sindacalista dell’Usi, deputato socialista nel 1919, Giuseppe Di Vittorio.

«Vittorio», mi raccontava,«diventai a 25 anni segretario della Camera del Lavoro col più alto numero di

iscritti d’Italia: 142 mila, erano quasi tutti lavoratori della terra, moltissmi ancora braccianti. Quando

sento dire che non siamo andati avanti, che non abbiamo fatto progressi, gli metto davanti queste cifre.

Ma come è possibile svalutare così i risultati delle nostre lotte di massa, di tanti e tanti uomini e donne,

per anni e anni?» Saliva nell’indignazione il tono della voce. Che aveva bella, pastosa e intonata, da

bass/bariton. Gli piacevano le nostre canzoni popolari, come «Bela burdëla fresca e campagnöla/ da i ócc

e dai cavèll cum ‘e carbòn/ dalla bocca più rossa dna zarsòla» (di una ciliegia). Ma amava molto, come

molti della sua generazione, anche Puccini e l’avrei visto bene a cantare Vecchia zimarra. Il perfido

Scarpia di Tosca, no. Troppo eroico e insieme leale. In realtà sarebbe stato un fascinoso Conte di Luna

nel Trovatore, o, ancor meglio, il generoso sodale di don Carlo nell’opera omonima, il marchese Rodrigo

di Posa.

Eravamo già amici, ma lo diventammo ancor più quando io, nominato direttore del Messaggero alla fine

del 1979, mi trovai a dover affrontare una asfissiante vertenza dei tipografi che stava affossando in un

passivo sempre meno sostenibile un giornale paradossalmente in buona salute sul piano delle vendite e

ancor più della pubblicità. Eravamo letteralmente «massacrati» da scioperi parziali, a scacchiera, da

tirature ridotte, taglio di pagine regionali e romane all’ultimo minuto (cioè dopo averle lavorate e
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completate). Per mesi e mesi. Andai a parlarne a Luciano in Cgil e con lui c’era un altro amico, il

socialista e segretario confederale Agostino Marianetti. Raccontai soltanto alcuni degli episodi più

grotteschi, ma Lama mi interruppe e, mettendosi le mani nei capelli, esclamò desolato: «Ma, Vittorio, lì

non c’è che chiudere e riaprire…» Feci un gesto con la mano e risposi: «Se non intervenite, l’azzeramento

si avvicinerà».

Luciano intervenne, anzi venne in via del Tritone con Giorgio Benvenuto, segretario della Uil, e con un

segretario della Cisl ad una riunione alla quale era presente, con Piero Agostini, la Federazione della

Stampa. Ho ancora delle belle foto in cui Lama assente aggiustandosi la pipa. Poi andò in tipografia e

rivolse ai tipografi riuniti un appello accorato e insieme energico: «Questo giornale ci interessa, ci sta a

cuore, è vicino a noi, al sindacato, ricordatevelo!», concluse. Purtroppo, sul momento, i nostri poligrafici

non vollero ricordarselo, non vollero sentire ragione e proseguirono a testa bassa, finendo nel muro

contro muro, in un vicolo cieco. Soltanto dopo la serrata dell’azienda, accettarono di trattare ed

ottennero un accordo peggiore di quello che avrebbero spuntato se avessero dato retta al saggio

segretario generale della Cgil. Che un giorno mi disse: «Non bisogna mai abbandonare il tavolo della

trattative se c’è uno spiraglio. Quando lo si abbandona e si invocano i sacri principi, è segno che si vuol

rompere perché, al momento, non c’è altro da fare. Ma poi bisogna ritrovare la strada della trattativa,

credimi».

Andai a cena con lui, una sera, a casa di Ottaviano Del Turco. L’avevo visto arrivare su una vettura

blindata, con due auto della Digos, una davanti e l’altra dietro. Era uno dei bersagli più ambiti dalle

Brigate Rosse, forse quello preferito. Quella sera ce l’aveva con un alto esponente del Pcb (come

chiamavamo il Partito Comunista di Bologna, quello con più iscritti in Europa) che, nel tragitto dal

capoluogo emiliano a Roma, da riformista era diventato berlingueriano. Lui era «migliorista», cioè un

riformista pieno, e come tale venne identificato quale suo vero antagonista da Enrico Berlinguer al

congresso di Milano del 1983. I due tennero spesso posizioni molto diverse. Come era già accaduto al

suo maestro e predecessore Giuseppe Di Vittorio con Palmiro Togliatti (per esempio, sui fatti di

Ungheria). Lama e Berlinguer ebbero un contrasto frontale sul referendum che il secondo aveva voluto a

tutt’i costi sulla sterilizzazione di quattro punti di cala mobile operata dal governo Craxi col decreto di

San Valentino. Lama riteneva sbagliato scioperare, rompere coi socialisti, dividere i lavoratori per 27.000

lorde al mese, dando luogo ad una sorta di «giudizio di dio», alimentando settarismi micidiali. Ma

Berlinguer non volle sentir ragioni e nell’85 quella linea uscì sconfitta dal referendum.

Lama diede a me la grande intervista in prossimità del voto referendario. Cominciava con questa frase,

press’a poco: «Dico ai compagni della Cgil che, comunque vada il referendum, lunedì la vita del

sindacato, della Cgil continua…» Era la frase con cui il giorno dopo esordì nel gremito, difficile comizio

finale tenuto a San Giovanni. Eravamo nel 1985. L’anno dopo, alla fine di agosto, ci invitarono a Città di

Castello, nell’Umbria «rossa», per un dibattito in piazza dopo cena. «Ti va di mangiare qualcosa prima?»,

mi chiese. «Volentieri». Andammo all’Enoteca di Primetto Barelli, che forse era stato l’inventore

dell’agriturismo al Castello di Sorci presso Anghiari, e mangiammo di gusto mettendoci sopra due buoni

bicchieri di rosso.

Dall’alto del palco la piazza nereggiava di folla. Esordii dicendo che con Lama avremmo dialogato come

se fossimo stati al Circolo Democratico di Forlimpopoli frequentato da suo padre e da nostro nonno. Il

dibattito andò avanti animato. Non si muoveva nessuno. Ad un certo punto gli chiesi del rapporto con gli

Stati Uniti e lui prese la palla al balzo per affermare con voce sonora, solenne: «Compagni, lasciate che

vi dica una cosa: noi non saremmo forse qui a dialogare così liberamente se non ci fossero stati gli

Americani…» Ci fu nella grande piazza gremita un momento di silenzio sospeso. Poi scoppiò un applauso

convinto, tonante, prolungato. Il coraggio di Lama aveva vinto un’altra volta. Peccato che il Pci, dopo la

scomparsa improvvisa di Berlinguer, non avesse scelto lui come segretario. Sarebbe stata una svolta

vera e un grande passo avanti verso il socialismo europeo. Sarebbe stata un’altra storia per tutta la

sinistra.

Di lui Gianni Agnelli, l’Avvocato, disse ad Enzo Biagi in una intervista televisiva del 1988: «La persona del

sindacato col quale mi sono trovato meglio? Sicuramente Luciano Lama che era leale, capace, simpatico

e poi era romagnolo». Un giudizio da scolpire.

Omise di dire che era, come lui e come tanti romagnoli, un tifoso acceso della Juventus.
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Franco Cosmi ·  Top Commentator

Per qualche minuto ho rivissuto i miei quattro anni di lavoro in CGIL da semplice fattorino al tempo
dei quattro segretari: Novella, Lama, Foa e Santi. E andavo ogni giorno alla Camera a ritirare la loro
posta. E la memoria mi torna alla vista degli effetti della bomba messa all'ingresso della CGIL: un
brutto momento di un bel periodo.
E il buon Matteo può dire quel che vuole ma quello è il mio sindacato. Non quello che firma un
accordo che dice che chi non firma è fuori dall'azienda. Questa sì che è vera pazzia sindacale!
Molte volte gli altri sindacati hanno dovuto riscredersi e ammettere (in silenzio) che la CGIL ci aveva
visto lungo.
Lunga vita alla CGIL.
.

Rispondi · Mi piace · Segui post · 26 luglio alle ore 7.25

Giuseppe Caruso ·  Top Commentator

Bellissimo articolo. Chissa' se puo' servire a risvegliare un po' di dignita' e di memoria storica in un
clima di rassegnazione e assuefazione al nulla renziano che sta devastando quello che fu il partito
dei lavoratori.

Rispondi · Mi piace · Segui post · 27 luglio alle ore 8.51

Riccardo Morbidelli

L'ho conosciuto e pur essendo io dirigente della UIL l'ho sempre rispettato come collega leale e
ascoltato con il piacere che da all'anima ascoltare parole che vengono dal cuore, ancora oggi ne cito
spesso delle frasi non omettendo mai che sono SUE!

Rispondi · Mi piace · Segui post · 26 luglio alle ore 12.51

Ornella Marra

L'articolo è una bellissima pagina della storia sindacale della Cgil, dobbiamo solo ringraziarti per la
passione che metti nel raccontarla!

Rispondi · Mi piace · Segui post · 25 luglio alle ore 15.17

Giovanni D'Andrea · Responsabile Sportello Unico Attività Produttive presso Comune Di Sassuolo

Bravo!

Rispondi · Mi piace · Segui post · 25 luglio alle ore 16.35




