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«Mio caro, io non sono un riformista: sono un riformistone!» Detta con la sua voce tonante da
bass/bariton, dall’alto del suo metro e novanta, la frase aveva una capacita di convincimento tutta
particolare. Mi pare di sentirla anche adesso echeggiare, la mattina presto, nel suo studio di segretario
generale della Cgil, che si affacciava sul parco di Villa Borghese, dove arrivava prima delle 8 e i mi
convocava per le interviste poco piul tardi. La sento echeggiare con I'inconfondibile cadenza romagnola
delle nostre parti. Il padre di Luciano Lama, ferroviere, era infatti passato da Gambettola, nel Cesenate,
a Forlimpopoli, capostazione, e li il solo grande emporio di ferramente, vernici, colori, vetri, stufe di
terracotta e cucine economiche e altro ancora apparteneva al nostro nonno Andrea Emiliani. Per cui,
anche quando il nonno non c’era piu, I'emporio era rimasto di «Miglidni». E fra il negoziante filo-socialista
Emiliani e il capostazione filo-popolare Lama era corsa una schietta amicizia. Estesa ad altri famigliari
come noialtri.

Per questo Luciano, nato a Gambettola nel 1920, era cresciuto a Forlimpopoli per emigrare quindi a
Bologna e a Firenze dove si era laureato all'Istituto Alfieri di Scienze Sociali. Ma era rimasto
tenacemente, visceralmente legato alla Romagna e all’area forlivese. Qui era salito in montagna dopo I'8
settembre ‘43 assieme al fratello che doveva essere, nel ‘44, catturato e purtroppo fucilato dai tedeschi.
Qui si era sposato con una delle piu avvenenti ragazze di Forli e nella foto matrimoniale i due formano
davvero una gran bella coppia. Qui, dopo la Liberazione, lui era stato nominato segretario della Camera
del Lavoro, a neppure 25 anni, appena sceso dalla montagna e ancora iscritto al Partito Socialista.
Sarebbe passato al Pci piu tardi, folgorato dall'incontro con un comunista peraltro molto anomalo, I'ex
anarchico, sindacalista dell’Usi, deputato socialista nel 1919, Giuseppe Di Vittorio.

«Vittorio», mi raccontava,«diventai a 25 anni segretario della Camera del Lavoro col pit alto numero di
iscritti d'Italia: 142 mila, erano quasi tutti lavoratori della terra, moltissmi ancora braccianti. Quando
sento dire che non siamo andati avanti, che non abbiamo fatto progressi, gli metto davanti queste cifre.
Ma come & possibile svalutare cosi i risultati delle nostre lotte di massa, di tanti e tanti uomini e donne,
per anni e anni?» Saliva nell'indignazione il tono della voce. Che aveva bella, pastosa e intonata, da
bass/bariton. Gli piacevano le nostre canzoni popolari, come «Bela burdéla fresca e campagndéla/ da i 6cc
e dai cavell cum ‘e carbon/ dalla bocca piti rossa dna zarsola» (di una ciliegia). Ma amava molto, come
molti della sua generazione, anche Puccini e I'avrei visto bene a cantare Vecchia zimarra. 1| perfido
Scarpia di Tosca, no. Troppo eroico e insieme leale. In realta sarebbe stato un fascinoso Conte di Luna
nel Trovatore, o, ancor meglio, il generoso sodale di don Carlo nell’opera omonima, il marchese Rodrigo
di Posa.

Eravamo gia amici, ma lo diventammo ancor piu quando io, nominato direttore del Messaggero alla fine
del 1979, mi trovai a dover affrontare una asfissiante vertenza dei tipografi che stava affossando in un
passivo sempre meno sostenibile un giornale paradossalmente in buona salute sul piano delle vendite e
ancor piu della pubblicita. Eravamo letteralmente «massacrati» da scioperi parziali, a scacchiera, da
tirature ridotte, taglio di pagine regionali e romane all’ultimo minuto (cioé dopo averle lavorate e
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completate). Per mesi e mesi. Andai a parlarne a Luciano in Cgil e con lui c’era un altro amico, il
socialista e segretario confederale Agostino Marianetti. Raccontai soltanto alcuni degli episodi pil
grotteschi, ma Lama mi interruppe e, mettendosi le mani nei capelli, esclamo desolato: «Ma, Vittorio, li
non c’é che chiudere e riaprire...» Feci un gesto con la mano e risposi: «Se non intervenite, |'azzeramento
si avvicinera».

Luciano intervenne, anzi venne in via del Tritone con Giorgio Benvenuto, segretario della Uil, e con un
segretario della Cisl ad una riunione alla quale era presente, con Piero Agostini, la Federazione della
Stampa. Ho ancora delle belle foto in cui Lama assente aggiustandosi la pipa. Poi ando in tipografia e
rivolse ai tipografi riuniti un appello accorato e insieme energico: «Questo giornale ci interessa, ci sta a
cuore, & vicino a noi, al sindacato, ricordatevelo!», concluse. Purtroppo, sul momento, i nostri poligrafici
non vollero ricordarselo, non vollero sentire ragione e proseguirono a testa bassa, finendo nel muro
contro muro, in un vicolo cieco. Soltanto dopo la serrata dell’azienda, accettarono di trattare ed
ottennero un accordo peggiore di quello che avrebbero spuntato se avessero dato retta al saggio
segretario generale della Cgil. Che un giorno mi disse: «Non bisogna mai abbandonare il tavolo della
trattative se c’é uno spiraglio. Quando lo si abbandona e si invocano i sacri principi, € segno che si vuol
rompere perché, al momento, non c’é altro da fare. Ma poi bisogna ritrovare la strada della trattativa,
credimi».

Andai a cena con lui, una sera, a casa di Ottaviano Del Turco. L’avevo visto arrivare su una vettura
blindata, con due auto della Digos, una davanti e |'altra dietro. Era uno dei bersagli pit ambiti dalle
Brigate Rosse, forse quello preferito. Quella sera ce I'aveva con un alto esponente del Pcb (come
chiamavamo il Partito Comunista di Bologna, quello con piu iscritti in Europa) che, nel tragitto dal
capoluogo emiliano a Roma, da riformista era diventato berlingueriano. Lui era «migliorista», cioé un
riformista pieno, e come tale venne identificato quale suo vero antagonista da Enrico Berlinguer al
congresso di Milano del 1983. I due tennero spesso posizioni molto diverse. Come era gia accaduto al
suo maestro e predecessore Giuseppe Di Vittorio con Palmiro Togliatti (per esempio, sui fatti di
Ungheria). Lama e Berlinguer ebbero un contrasto frontale sul referendum che il secondo aveva voluto a
tutt’i costi sulla sterilizzazione di quattro punti di cala mobile operata dal governo Craxi col decreto di
San Valentino. Lama riteneva sbagliato scioperare, rompere coi socialisti, dividere i lavoratori per 27.000
lorde al mese, dando luogo ad una sorta di «giudizio di dio», alimentando settarismi micidiali. Ma
Berlinguer non volle sentir ragioni e nell’85 quella linea usci sconfitta dal referendum.

Lama diede a me la grande intervista in prossimita del voto referendario. Cominciava con questa frase,
press’a poco: «Dico ai compagni della Cgil che, comunque vada il referendum, lunedi la vita del
sindacato, della Cgil continua...» Era la frase con cui il giorno dopo esordi nel gremito, difficile comizio
finale tenuto a San Giovanni. Eravamo nel 1985. L’anno dopo, alla fine di agosto, ci invitarono a Citta di
Castello, nell'lUmbria «rossa», per un dibattito in piazza dopo cena. «Ti va di mangiare qualcosa prima?»,
mi chiese. «Volentieri». Andammo all’Enoteca di Primetto Barelli, che forse era stato l'inventore
dell’agriturismo al Castello di Sorci presso Anghiari, e mangiammo di gusto mettendoci sopra due buoni
bicchieri di rosso.

Dall’alto del palco la piazza nereggiava di folla. Esordii dicendo che con Lama avremmo dialogato come
se fossimo stati al Circolo Democratico di Forlimpopoli frequentato da suo padre e da nostro nonno. Il
dibattito ando avanti animato. Non si muoveva nessuno. Ad un certo punto gli chiesi del rapporto con gli
Stati Uniti e lui prese la palla al balzo per affermare con voce sonora, solenne: «Compagni, lasciate che
vi dica una cosa: noi non saremmo forse qui a dialogare cosi liberamente se non ci fossero stati gli
Americani...» Ci fu nella grande piazza gremita un momento di silenzio sospeso. Poi scoppid un applauso
convinto, tonante, prolungato. Il coraggio di Lama aveva vinto un’altra volta. Peccato che il Pci, dopo la
scomparsa improvvisa di Berlinguer, non avesse scelto lui come segretario. Sarebbe stata una svolta
vera e un grande passo avanti verso il socialismo europeo. Sarebbe stata un‘altra storia per tutta la
sinistra.

Di lui Gianni Agnelli, I’Avvocato, disse ad Enzo Biagi in una intervista televisiva del 1988: «La persona del
sindacato col quale mi sono trovato meglio? Sicuramente Luciano Lama che era leale, capace, simpatico
e poi era romagnolo». Un giudizio da scolpire.

Omise di dire che era, come lui e come tanti romagnoli, un tifoso acceso della Juventus.
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Franco Cosmi - % Top Commentator

Per qualche minuto ho rivissuto i miei quattro anni di lavoro in CGIL da semplice fattorino al tempo
dei quattro segretari: Novella, Lama, Foa e Santi. E andavo ogni giorno alla Camera a ritirare la loro
posta. E la memoria mi torna alla vista degli effetti della bomba messa all'ingresso della CGIL: un
brutto momento di un bel periodo.

E il buon Matteo pud dire quel che vuole ma quello € il mio sindacato. Non quello che firma un
accordo che dice che chi non firma é fuori dall'azienda. Questa si che € vera pazzia sindacale!
Molte volte gli altri sindacati hanno dovuto riscredersi e ammettere (in silenzio) che la CGIL ci aveva
visto lungo.

Lunga vita alla CGIL.

Rispondi - Mi piace - Segui post - 26 luglio alle ore 7.25

Giuseppe Caruso - % Top Commentator

Bellissimo articolo. Chissa' se puo' servire a risvegliare un po' di dignita' e di memoria storica in un
clima di rassegnazione e assuefazione al nulla renziano che sta devastando quello che fu il partito
dei lavoratori.

Rispondi - Mi piace - Segui post - 27 luglio alle ore 8.51

Riccardo Morbidelli

L'ho conosciuto e pur essendo io dirigente della UIL I'ho sempre rispettato come collega leale e
ascoltato con il piacere che da all'anima ascoltare parole che vengono dal cuore, ancora oggi ne cito
spesso delle frasi non omettendo mai che sono SUE!

Rispondi - Mi piace - Segui post - 26 luglio alle ore 12.51

Ornella Marra

L'articolo & una bellissima pagina della storia sindacale della Cgil, dobbiamo solo ringraziarti per la
passione che metti nel raccontarla!

Rispondi - Mi piace - Segui post - 25 luglio alle ore 15.17

Giovanni D'Andrea - Responsabile Sportello Unico Attivita Produttive presso Comune Di Sassuolo
Bravo!

Rispondi - Mi piace - Segui post - 25 luglio alle ore 16.35





