
“A Big Cake”. Prego? “Ho chiamato così il mio nuovo 
progetto editoriale, una web-tv on air da casa mia. 
È la traduzione in inglese di Tortona, una grande 

torta”. Dal borgo piemontese in cui Fausto Coppi s’è arreso alla 
malaria – con la Lombardia a due passi e la Liguria da qualche 
parte, oltre una manciata di orizzonti – Luigi Albertelli guarda 

avanti. Nuove idee, col gusto dell’ironia e il rigore dell’autore. 
SUONO ha voluto parlare con lui sull’onda, però, di due ricor-
renze, per una doverosa turboretrospettiva.
La prima sono gli ottant’anni del paroliere più prolifico d’Italia – 
“sulla carta d’identità c’è scritto libero professionista, anzi,  pro-
fessionista libero”, chiosa. “E ne compio ottantuno il 21 giugno.  

Goldrake compie quarant’anni, l’autore del testo della sigla italiana ne festeggia il doppio.  
SUONO incontra Luigi Albertelli, scoprendo che ancora sprinta e va, da Tortona a Vega (e ritorno).
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E il giorno del solstizio d’estate per un druido come me è una 
data significativa”. Per la seconda la cifra va dimezzata: quattro 
decadi fa usciva in Giappone Ufo Robot Grendizer; tre anni più 
tardi sarebbe arrivato da noi, ribattezzato Atlas Ufo Robot.
Il suo mantra “Mangia libri di cibernetica, insalate di mate-
matica e a giocar su Marte va. Lui respira nell’aria cosmica, è 
un miracolo d’elettronica ma un cuore umano ha” s’è annida-
to in tutti noi. Impossibile da disinstallare, come il cestino di 
Windows. Ed è un bene, perché rappresenta la sublimazione, in 
sæcula sæculorum, di una cultura pop d’autore. “Quando l’ho 
composto non sapevo quasi nulla di questa saga galattica. E 
questo vale per molte altre sigle cui ho lavorato: Furia, Daitarn 
III, Nano Nano, Apemaia, tra le tante”.
E Capitan Harlock, tasto dolente. “Sì, quel pirata tutto nero 
venne visto come un larvato riferimento a un orientamento di 
destra. È Assurdo. Ma la censura, si sa, è ottusa per definizione. 
Ufo Robot divenne poi una specie di icona della sinistra, contral-
tare ad Harlock. Quando ci penso mi scappa un sorriso, amaro 
ma ormai distante. Sono forse comunque meglio quei tentati-
vi, scomposti e impropri, di cercare simboli che l’inacidimento 
senza valori di oggi”.
Parentesi sociologica chiusa, parliamo di nuovo di parole per le 
immagini. “Preferisco partire dal nulla e creare, aggiungendo. 
Non procedo per schemi o per sottrazione. Lo spunto musicale 
viene per primo, accende una scintilla a partire dalla quale 
si lavora in una simbiosi quasi ossessiva coi musicisti. Oggi 
la collaborazione è più fredda, a volte virtuale e differita. Per 
molti è un compitino”.
Torniamo alla minaccia da Vega. L’esordio di Actarus & co. sui 
piccoli schermi di allora riverberò presto in polemiche sulla vio-
lenza delle storie e sui presunti effetti negativi che gli adolescenti 
avrebbero subìto. Soloni e tuttologi si accapigliarono, i benpen-
santi (sic) pensarono e provarono ad arginare il fenomeno. Ogni 
quarantenne di oggi è in grado di fare un bilancio personale e 
chiedersi quale impatto abbia avuto quell’epica dal Sol Levante. 
“Non condivisi quella lettura, vidi e continuo a vedere il messag-
gio positivo di Ufo Robot che lotta per l’umanità. In generale, che 
fossero per ragazzini, giovani o altri non importa. I miei erano 
testi composti per canzoni vere e proprie”. Scorrendo la lista dei 
brani saltano all’occhio perle e aneddoti. Qualche nome ricorre, 
uno su tutti: Enrico Riccardi. “Siamo nati a poche settimane di 
distanza, il sodalizio professionale e umano con lui ha attra-
versato gli anni Sessanta e Settanta ed è stato fondamentale”. 
Il picco più visibile del duo tortonese è quello che si staglia su 
Sanremo: Zingara. Scritta per Bobby Solo e poi rilanciata da Iva 
Zanicchi, ha vinto il festival nel 1969. “Gianni Morandi, quando 
la sentì, se ne innamorò. Era un venticinquenne alle prime armi 
ma ci vide lungo”. Il penultimo amarcord di questa rassegna 
inevitabilmente lacunosa è un altro brano totem, Ricominciamo. 
“Adriano Pappalardo aveva bisogno di essere rilanciato, quel 
‘E lasciami gridare, lasciami sfogare’ dice tanto. Fu un successo 
pazzesco”.
Il poker di rime diritto-zitto-tutto-distrutto è inciso nelle sinapsi 
di molti che hanno tra le mani questa rivista. Idem, siamo sicuri, 

per le parole di tanti degli oltre mille testi vergati da Albertelli.
Chiudiamo col cielo – figurato, figuriàmoci – da cui siamo par-
titi: Non voglio mica la luna l’ha scritta con Zucchero nel 1984. 
Fiordaliso chiedeva soltanto un momento per guardare le stelle 
e avere più tempo, Albertelli il tempo lo rincorre, si congeda e dà 
appuntamento ad ottobre. Live dalla sua Big Cake.
Un teaser al volo, Albertelli? “La Grande Torta si mangerà tutto: 
niente orticelli locali e staccati italici, c’è bisogno di un respiro 
internazionale e questo progetto scuoterà la galassia dei media 
tradizionali”. Un coro fuori dal coro, parola di paroliere.

INTERVISTA LUIGI ALBERTELLI
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Jurij Gianluca Ricotti
Goldrake, la storia di un mito
Minerva Edizioni
240 pp. - 17 euro
Non è certo la prima delle tante pubblicazioni su Goldrake & co., ma si 
presenta come una delle più appassionate e complete. Ricca di aneddoti 
e incursioni sul fenomeno mediatico dei cartoni negli anni Ottanta, è un 
riferimento per tutti gli appassionati e molti dei curiosi. L’ha scritta Jurij 
Gianluca Ricotti, un musicista romano – classe 1941 – con una lunga lista 
di esperienze e collaborazioni nella composizione, l’arrangiamento e il 
sound design.

       




